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從十九世紀科學怪人與吸血鬼的故事談起﹕ 

生命到底如何製造與複製？ 
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 西歐十九世紀拜工業革命之賜，社會充斥著「進步」的樂觀氣氛。可是，

科學與科技發展神速，固然大大增進人對自然的暸解，甚至控制，但科學

與科技也隨即衝擊到社會，對城市興起所滋生的實際社會問題幾乎是束手

無策，令人感到焦慮不安。 

 1789 年爆發法國大革命，推翻舊政權，揭櫫自由與平等，理想可嘉，

但隨後接二連三的恐怖亂象與皇權復辟，都大大出人意料。看在英吉利海

峽彼岸的英國當局更是捏把冷汗。無獨有偶，許多志異小說也在這個時候

湧現，總數曾經高達全年出版品的三分之一。這類作品往描述常人眼中認

為是怪誕不經的鬼怪的故事，背後到底說明的是什麼社會心理？《科學怪

人》（Frankenstein）（1818）表面上寫的是狂妄的科學家（mad scientist）如

何為了實驗，走火入魔，製造了一個怪物，導致災難性的結局。可是這部

小說無疑也與當時生命活力論（vitalism）與機械論（mechanism）的爭論有

關，而小說中的科學家執迷不悟，堅持使用傳統的煉金術，才是悲劇的主

因。 

到了十九世紀末，工業革命已經進入第二波，英國早先的優勢逐漸喪



失，移民大量湧入。所謂的世紀末（fin-de-siècle）問題也逐一浮現。《吸血

鬼》（Dracula）（1897）談的也是駭人聽聞的妖魔的故事，他從蠻荒之境的

東歐入侵英國。吸血鬼繁殖的方法有異於常人，受害人一經他吸血馬上變

成他王國的一份子，都屬於所謂的不死者（the undead），而他們是一咬十、

十咬百，繁殖力強，幾乎無法抵擋，造成人人自危的局面。英國的上流專

業人士於是聯合不同國家的專家，應用最新的醫學與傳播科技，起而抗之，

而科學終於戰勝迷信，並將吸血鬼繩之於法。 

這兩部作品乍看似乎怪誕不經，可是細看卻也反映出十九世紀人們對科

技發展所產生的疑惑與焦慮。 

 

  


